short story

The friend

This little spider lived on the Anichkov bridge, behind its bars, on the water side. Perhaps he liked to watch Fontanka at night as much as I did.

4:00 AM. A perfectly round orange of moon. A Mexican asking me for the name of the river and then telling me about his pedigree: he has a part of the Russian soul inherited from his grandmother who was from Russia. He is carrying it with him. And that’s why he is here.

I’am pretending to listen, nodding to him like a sort of matryoshka chumbley, but thinking of something else. Then the Mexican spot a hooker and hurry to her.

«Thank God!» I follow him with my eyes. «He’s found an object more deserving of his monologue about the beauty of the Russian soul! With its further transformation into the dialogue and the bedroom scene. And no matter what the consequences are. Foreigners are interested in communicating with us, Russian. Especially in summer. Especially in St. Petersburg. At the White Nights time. And with Russian hookers as well.»

I leaned on the railing, I bent down towards the river and started watching my new friend. I watched the spider trying to create harmony in his home, cleaning the cigarette ash out of it with his little paws. People are shaking it out wherever they can!

You can see the Spider’s house if you bend properly over the winding bridge fence and look down. I forgive smokers. They don’t bend over like that while smoking. It would be a little awkward for them smoking like that. But if they bent over, they would see the Spider and, perhaps, they’d apologize right away. But otherwise, what are they doing? Standing on the edge of the bridge, smoking, gawking, dropping ashes into the river. And the wind is just here, it carries the ash to Spider’s house. It plays in a autumn manner, it shows its power.

«Workaholic!» I talk to the Spider. «Not sleeping?»

The web is getting like a ship sail, some threads of it break. But the fearless Spider pilot attaches his sail-house to the metal structures of the bridge. He’s forgotten cigarette ashes so far. Home is a more important thing.

Coming back I’m thinking:

«Tomorrow, when I go to the city, I’ll be sure to visit my new friend. I’ll try not to smoke next to his home. I hope the wind will go down and I believe that the Spider is strong. He’s really strong.»

Morning. Another day.

«Hi! Winter is coming! Have you found a place to hide? And maybe next summer you’ll build your sail-house again here on the bridge? Will I meet you, buddy? I would be happy to see you again!»

translated into English by Tatiana Rashevski

***

Этот паучок жил на Аничковом мосту, за его решёткой, со стороны воды. Возможно, он любил по ночам смотреть на Фонтанку также, как и я.

Четыре часа. Абсолютно круглая апельсиновая луна. Какой-то мексиканец интересуется у меня названием реки и потом долго рассказывает о родословной: что имеет частичку души русской, что та живёт в нём, что от бабки досталась, она у него из России была. И вот поэтому, он тут.
Делаю вид, будто слушаю, киваю ему как матрёшка-неваляшка, но думаю совершенно о своём. Тут мексиканец замечает проститутку, спешит к ней.

— Слава Богу! — провожаю его взглядом. — Нашёл объект подостойнее для продолжения монолога о красоте души русской! С переходом в диалог и постельную сцену. Какие потом будут последствия — неважно.

Иностранцам интересно общение с нами, русскими. Особенно летом. Особенно в Питере. В Белые ночи. И с русскими проститутками тоже.

Я облокотился на перила, нагнулся к воде, стал наблюдать за моим новым другом. Смотрел, как паучок пытался создать гармонию в своем доме, убирал лапками пепел от сигарет. Люди трясут им — где только можно.

Домик паучка ты заметишь, когда хорошо наклонишься через красивую решётку моста и посмотришь вниз. Курильщиков я прощаю. Они так не наклоняются, когда курят. Им неудобно так курить. Вот если бы они наклонились, то увидели бы паучка и, возможно, сразу же извинились. А так, что? Стоят себе на мосту, дымят, глазеют, трясут пеплом в реку. И ветер тут как тут, он рад стараться. Несёт этот пепел в дом паучка. Играет по-осеннему, показывает свою силу.
— Трудяга! — разговариваю с паучком. — Ночью… не спишь?
Паутина, словно парус корабля, надувается, какие-то нити её обрываются. Но бесстрашный паучок-лоцман крепит свой дом-парус к металлическим конструкциям моста. О сигаретном пепле в этот момент паучок забывает. Дом — важнее.

Возвращаюсь, думаю:
— Завтра, когда пойду в город, обязательно навещу моего нового друга. Я постараюсь не курить рядом с его жилищем. Надеюсь, что ветер стихнет и паучок силён. Он сильный, да.

Утро. Новый день.

— Привет! Скоро зима! Ты нашёл, где укрыться? И, может, летом ты опять построишь свой дом-парус здесь, на мосту? Я увижу тебя снова, приятель? Я буду рад нашей встрече!

back